附件3

《在天堂里流淌的河——大运河杭州段一瞥》样章
[bookmark: _GoBack]（节选）


拱宸桥上望江南，烟树迷茫水色淡。
两岸楼台皆倒影，一天风露雁成行。

这是明代著名诗人李东阳（1447－1516）的《登拱宸桥》，画面恢弘，意境高远，可谓歌咏拱宸桥诸多诗文中的名篇。
很多人第一次来杭州，首先想游览的当然是西湖——这真没有办法，杭州众多的历史文化景观中毫无疑问西湖名气最大。就拿桥来说，杭州最有名的桥自然是西湖的断桥，再就是长桥和西泠桥，它们被称为西湖的三大“爱情之桥”，分别对应着白娘子向许仙借伞、梁山伯与祝英台的“十八相送”以及苏小小与阮郁在西泠桥上的定情传说。中国古代文人对于桥的情感之丰富，想象之奇特，可谓一绝。唐代诗人刘禹锡，虽然算不上唐代诗人中名气最大者，却因一首写才子佳人古桥上告别的诗而令人惊叹：

清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。
曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。

而在现代诗人中，写桥与人最佳诗歌应该是卞之琳的那首《断章》：

你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。

人与桥、人与人、月与窗、风景与梦、观者与被观者、主体与他者……，各种关系和关联，万千思绪与联想，在卞之琳笔下都得到极好的展示，寓哲思于写景，窥一斑而知全豹，可谓以小见大、以短见长的经典名篇。
至于古人写西湖断桥、长桥和西泠桥的诗词，自然更多，此处倒不必再提。总之，西湖之美在于秀，在于媚、在于奇，更在于历经千年积累的数不胜数的动人传说。不过，当人们尽情观赏了西湖美景，再想去看什么的时候，估计杭州的朋友会给很多建议——去看看西溪湿地吧、去世界文化遗产良渚博物馆看看吧，去钱塘江边观潮吧——以及——不如去看看大运河吧，这也是世界文化遗产，而杭州可是大运河的最南端呢。而且就在市区内的运河上，有一座赫赫有名的拱宸桥，它可是杭城古桥中最高最长的石拱桥。这么说吧，在大运河杭州段如果要评选一个最有名的景点，肯定是拱宸桥。
那是2009年，邮政部发行了一套关于大运河的纪念邮票，一套共有六枚。邮票上刻画有京杭大运河在源头和流经地区的标志建筑物图案，分别为北京通州的燃灯佛舍利塔、天津的天后宫、山东济宁的山陕会馆、江苏淮安的清江闸、江苏扬州的文峰塔和浙江杭州的拱宸桥。据说设计人员最初考虑运河杭州段有两个选择，即拱宸桥和位于塘栖古镇的广济桥，但两者只能选择一个。最后综合考虑各种因素，结果还是拱宸桥入选，也可说明此桥的影响力之大。
当然，拱宸桥不是一座爱情桥，而是一座“政治桥”，一座和古代帝王关系密切的桥。
有关杭州这座拱宸桥，历史上有很多传说。
老底子的杭州人常说“一部拱宸桥，半部杭州史”，那么，关于拱宸桥又有着怎样的故事，它和杭州这座城市又是怎样的关系呢？
首先也是最重要的一点，由于京杭大运河杭州段是运河的最南端，在古代，拱宸桥也就是杭州水路的“北大门”，航行在运河上的船夫看到它就知道杭州到了。当年康熙、乾隆二帝南巡江南，庞大的龙船船队就是从这座桥下进入杭城。当然如今京杭大运河的终点是杭州市内的三堡，是运河和钱塘江的交汇处。这里修建有现代化船闸，南来北往的船只在这里经由船闸开启它们或沿江而行或顺河北上的历程。
先看一下有关拱宸桥的基本资料：
拱宸桥，位于浙江省杭州市区大关桥之北，是杭州市区多座古桥中最高最长的石拱桥。拱宸桥东西横跨大运河，是京杭大运河到杭州的终点标志。桥长98米，高16米，桥面中段略窄为5.9米宽，而两端桥堍处有12.2米宽。拱宸桥为三孔薄墩联拱驼峰桥，边孔净跨11.9米，中孔15.8米，拱券石厚仅30厘米，为典型的薄拱桥梁。这样的设计既考虑到船只的通行，也使得桥面坡度不会太陡，兼顾了行人过桥的方便。此桥采用木桩基础结构，拱券为纵联分节并列砌筑。
在拱宸桥下，主拱通航水道的两侧各有一个石墩，上面有一只神兽叫蚣蝮，也叫趴蝮，又被称为避水兽。它生性喜水，尤喜吞食水妖，因此通常被设立于大桥的桥柱上，寓意着大桥可以永远避开水害，保佑一方的平安。相传蚣蝮是龙的儿子，故其不仅有龙头，还有两只犄角，躯干和四肢以及尾巴上也如鳄鱼一般覆盖着鳞片。它的四肢强壮有力，能够支撑它在水面上游动，同时也可以在陆地上行走。当然，如今趴在拱宸桥下的这些蚣蝮，其实起到防止船只撞到大桥的作用，同时也具有一定的美观装饰作用。拱宸桥出于行人和车辆过桥不至于过分困难的考虑，上下坡度较为平缓，也因此桥拱的厚度尽量减少，实为一薄拱桥，看起来躯体有些单薄，如果大船撞上，后果不堪设想。而桥洞两端每侧设置一个石墩，就可以让往来船只很远就对准桥洞，避免了直接撞上桥体的危险。如今又安装了灯光，即便夜晚也会引导船只顺利穿越大桥。　
拱宸桥的建造，当始于明崇祯四年。据《钱塘县志》当时有举人名祝华封，募集资金造桥。又据清代杭州府学训导陈锦藻在《北关杂记》及《杭州府志》记载：“明崇祯四年（1631），当时有举人祝华封者，以该处适居要冲、观天象、审地理，认为有建桥之必要，始募资动工建造此桥。”不过，据《古今图书集成·杭州桥梁考》和康熙《杭州府志》载，拱宸桥系由明末商人夏木江所倡建——“明末商人夏木江施银三千倡募建此”。此外民间还有一个说法，说张士诚开新运河至此，水流湍急，遂建桥以平缓水流。三种说法中当以前两种较为可信，因为毕竟载于史书。但此桥究竟何人何时所造，至今缺乏更明确的证据。不过这不是特别重要，对于后人来说只要懂得感恩，懂得“前人栽树后人乘凉”这句话就足够了。
据清雍正年间李卫所作《重建拱宸桥碑记》，桥名始见于明崇祯四年（1631）。由此可见，虽然其准确修造年代无法确认，但可以肯定拱宸桥在明崇祯四年之前已建成，迄今已有近400年历史，成为杭城现存最古老的石拱桥。
民国《杭州府志》就节录了李卫的《重建拱宸桥记》。李卫（1686或1688-1738），字又玠，江苏铜山（今江苏徐州）人。为清朝康熙、雍正、乾隆三朝重臣，官至太子少保、兵部尚书兼直隶总督等职。曾特任浙江总督兼管巡抚事。雍正四年（1726）率属捐棒重修拱宸桥，将桥加厚2尺，加宽2尺，并作《重建拱宸桥记》，以下是该文节选：

去北新关外可三里许，河面较阔，河身较深，圣湖、茗川二水皆汇注于此焉。漕艘之所出入，百货商贾民船之所来往，风起冲击，势至险也。术家又言，省会地气，向东南而趋西北，直泻不留，不可不有以锁镇之相。厥地形为扼要处所，则拱宸桥所宜函建也。桥圯迄今六十余年尖。方伯段公甫下车咨闾阎利弊，当兴当革拱宸一桥关系省会甚大，毅然为之。自创始以迄落成，凡三年。

不过，拱宸桥建成后可谓命运多舛，顺治八年(1651)桥身曾坍塌。康熙五十三年(1714)由浙江布政使段志熙倡率捐筑，云林禅寺的慧辂和尚捐募款项相助。雍正四年(1726)右副都御史李卫率属捐俸重修，把桥加厚2尺，加宽2尺，并作《重建拱宸桥碑记》。同治二年(1863)秋，左宗棠率湘军及“常捷军”向驻守在杭城的太平军猛攻，由于拱宸桥桥心设有太平军堡垒，经战火洗劫，桥再次倒塌。光绪十一年(1885)，在杭人丁丙的主持下重修。时人王麟书（？-1887，清浙江钱塘人，字松溪。讲授乡里，以文学著称，同治十三年进士。）为此撰有《重建拱宸桥记》，其中记录此桥形貌，谓“桥长二十一丈四尺，广一丈三尺。桥下三洞，中洞广四丈六尺，左右洞广二丈六尺”。据此彼时所造拱宸桥即今日可见模样。十九世纪末杭州开埠后，拱宸桥一带成为日租界。日本人在拱宸桥桥面中间铺筑2.7米宽的混凝土斜面，以通汽车和人力车，这对于拱宸桥自然有极大伤害。之后战乱不断，拱宸桥随时都有坍塌的危险，总算没有再次坍塌。好在1949年后，杭州市人民政府为保护该桥，即规定禁止通行机动车。时至今日，此桥依然禁止通行机动车，这对于延长大桥寿命起到至关重要的作用。
2005年，鉴于拱宸桥的特殊价值和受损害程度，杭州市有关部门决定对拱宸桥进行大修，这也是拱宸桥120年来第一次大修。2006年，杭州运河集团又将长3米、重2吨的护桥石更换。由于拱宸桥有过被货船撞击的遭遇，有关部门在桥墩外端特意设计安装了4个石兽防撞墩。经过多次维修，古老的拱宸桥，以更宏伟坚强的形象横跨在运河上。如今它不仅是运河上一座标志性建筑物，也已成为杭州市区内的著名景点。
至于“拱宸桥”名称之由来，当与《论语》有关》。查《论语·第二章·为政篇》：子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之”，又《尔雅·释天》谓：“北极谓之北辰。”拱宸桥（“拱”与“共”通，“宸”与“辰”通）之名由此而来，寓意百姓拥戴实行德政的统治者。相对于过于文雅的解释，其实民间的传说好像更有意思。据杭州市地名办的工作人员说，相传在古代，“宸”是指帝王住的地方，“拱”即拱手，两手相合表示敬意。每当帝王乘船南巡，看到这座拱宸桥就知道杭州快到了，而这座高高的拱形石桥，就象征对帝王的相迎和致敬之意，拱宸桥之名即由此而来。
在历史上，清康熙、乾隆两位帝王南巡时曾驾临杭州十二次，其中康熙在1864年至1707年间共六次巡幸江南，乾隆在1751年至1784年也有六次游历江南，每次都是乘船由运河南下，自然每次也都从拱宸桥进出。据清代著名诗人高鹏年在其《湖墅小志》记载：“湖墅有两码头，为官家迎送往来之所。旧码头在河塍（今大关荆街，在拱宸桥旁边）。新码头在宝庆桥（今御码头），乃高宗南巡时改设于此。”[footnoteRef:0]在这里要说一下《湖墅小志》的作者高鹏年（生卒年不详），字澥槎，为世居湖墅之望族后人，据高鹏年在该书中自叙，他们高家是由临安县之西墅迁移至拱墅地区，至他这一代已有三百余年。他极为熟悉湖墅一带历史掌故，自光绪十五年（1889）辞官归里后，即致力搜集湖墅一带史料，终撰成《湖墅小志》。全书内容丰富，尤其对清嘉庆、道光和咸丰年间地方人物事迹，搜罗详尽，弥补了方志中有关内容的不足。此外，该书对有关风俗人情，湖墅地方名人事迹等亦记录详尽，有很高的参考价值。高鹏年此书完成后，付印时颇多波折，最后在友人资助下才得以与世人见面。该书由王其煌、徐吉军标点后，被收入王国平主编的《杭州运河（河道）文献集成）丛书》，2018年由浙江古籍出版社出版。 [0:  高鹏年：《湖墅小志》卷二，见《杭州运河（河道）文献集成》第一册，浙江古籍出版社，2018年，第23页。] 

历史上乾隆帝由新码头宝庆桥下船登岸，再骑马进入武林门，然后入住行宫。因此这座处于运河南端的拱宸桥，具有鲜明的政治意义。  
其实，关于“拱宸桥”之名的来历，民间还流传着一个说法。据说，明朝末年有一位名叫沈拱宸的富商，见城北运河两岸，店铺林立，人来人往，好不热闹，但周边居民却为无桥可渡所苦。于是，沈拱宸大手一挥，捐资修造了一座拱桥。人们为了纪念出资造桥的富商，便把这座桥命名为拱宸桥。当然，据杭州当代学者任轩介绍，此说已经被证伪。不过倒是由此牵出另一个名为“沈拱宸”的故事：
今人钟毓龙（1880-1970，字郁云，号庸翁，杭州人）在其《说杭州》[footnoteRef:1]中讲了一个故事：清道光年间，杭州城里一位沈姓男人到半山拈香，返回途中乘船经过拱宸桥，突然，桥腹有石块掉了下来，万幸的是石头没有击中人，也没有把船打翻。为了报答此桥恩德，也是看到此桥急需维修，他决定出钱修桥。也正是在此间他老婆生了一个男孩，他便将男孩取名为“沈拱宸”。这个因父母感恩而得名的沈拱宸，据说后来官至两淮运使。 [1:  钟毓龙：《说杭州》，浙江古籍出版社，2016年。] 

事实上“拱宸”一词就是表示尊敬之意，故地名中带“拱宸”二字的，不止杭州拱宸桥一处。历史上山东兖州、江苏徐州、广东东莞、四川成都、上海青浦，以及江西的大余、九江、鄱阳等地，都有过以“拱宸”为名的桥梁。此外，明清时期扬州城的西北方向就有一门名为拱宸门，而湖北襄阳至今还有拱宸门，当地居民称之为“大北门”。时至今日，全国各地还有不少拱宸（拱辰）门旧迹……。所有这些拱宸（辰）门，全都位于城镇北面，杭州运河上的的拱宸桥同样建在杭州城北（偏西）的位置上，故最初以“拱宸”之名指代方位并兼有尊敬之意的解释，是最合乎情理的。                    
从人类历史角度看“桥”的发明，相对于船而言可能更加重要，因为船只是解决了水路与水路之间的交通问题，而桥的出现则扫除了河流与陆地之间的障碍，从此天险变为通途。自古以来，桥就被人们寄托着内心的喜悦和忧伤、留恋与怅惘，也因此古代很多有名的桥梁及其建造者都博得后人永久的赞叹，其中名气最大的可能就是河北的赵州桥罢。至于拱宸桥对于大运河对于杭州，其重要性更是无需多言。由水到船，再由船到桥，人类认识水的历史就是不断发明利用水的历史，是一部“水文化”不断丰富发展的历史。
无论何时站在拱宸桥上，望着脚下那流淌不息的运河，肯定会有不少人会想到孔子那有名的叹息——“逝者如斯夫，不舍昼夜”。据说孔子听说吕梁洪山（即今徐州附近的吕梁山）乃四险之最，就带着几位弟子前去观赏。不料他们路过一个山脚时，山路崎岖不平，车轴被颠断了，不得不在附近留宿。就在留宿期间，孔子看到山下奔流的泗水（实际为黄河，彼时黄河河道经常变动），遂有感而发，写下了“逝者如斯夫，不舍昼夜”这一千古名句。无独有偶，老子也是极为喜爱水并对水有深刻认识，故能有“上善若水”的说法——他以水比喻具有完美品格的人，正是对水的最高赞美。老子还说“水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”意思是水善于帮助万物而不与万物相争。它停留在众人所不喜欢的地方，所以接近于道。庄子也对水有很高的评价，同样以水来比喻那不可说的“道”——“夫道, 覆载万物者也, 洋洋乎大哉！”至于荀子那句“水能载舟亦能覆舟”，更是把古代先贤对“水”的认识提高到形而上哲理层次。春秋战国时代先哲所有对“水”的赞美，事实上开启了中国传统文化中的“水”文化，而从大禹治水的神话传说开始，中华民族的历史就充满了治水用水的无数事例，大运河的开凿就是极有代表性的划时代工程。
世人一般以为大运河的开凿始于隋代，其实我国最早的运河始于春秋时期，有确切文字记载的是公元前486年吴王夫差命人开凿的沟通长江和淮河的“邗沟”，也称“里运河”或“古运河”，全长约380里，距今已有2500多年历史，应该是最早的运河。“运河”一词本来是外来语，近代以来才使用，意思是指人力挖凿用来航运的渠道，在古代人们对此类人力挖凿河流一般称之为“漕沟”或“漕渠”。之所以不用“江、河”这样的字样，大概是因为在古代“江、河”多为特指，如长江、黄河之类，而且人工挖凿的运河大都较为狭窄，称之为“沟渠”更为贴切罢。
隋炀帝时期的大运河，以洛阳为中心，运河有两个分叉，一个往北到河北的涿州（古幽州），一个往南到浙江余杭（即杭州），纵贯九省，长达2700多里，至此人们熟悉的大运河基本定型。至于“京杭大运河”这一称谓，则专指北京到杭州的运河。由于元代以后北京定为首都，故北京至杭州一段的运河地位变得重要，而通往洛阳一段逐渐被忽略，故一般称大运河为“京杭大运河”，尤其是在20世纪六十年代后，这一称谓更加普及。事实上，无论大运河的北端如何变更，中间路线如何迁移，杭州作为大运河南端之终点却从来没有变动。至于钱塘江南岸的浙东运河，虽然历史同样悠久，虽然属于京杭大运河的延伸段，但在过去并不把它视为京杭大运河的组成部分，只是在申报世界遗产时从有利于促进浙东经济以及扩大运河影响力角度考虑才将其纳入。

